陈星岁时，肖楚寻和他做爱了。尽管陈星依然只能说出肖楚寻的名字，但肖楚寻却能够感受到他心中、远胜于他对他的、更加炽烈、也更纯粹的爱意。在肖楚寻的心里，陈星就像是天使，是从浩瀚银河里，坠入到他手中的星辰。肖楚寻开始执着于去教会陈星说“我爱你”，他想听陈星对他说一句“肖楚寻，我爱你”，可无论他教多少遍，陈星也只会说出那句“肖楚寻”。久而久之，肖楚寻甚至都忍不住怀疑陈星是故意的，他只不过是想骗他一遍又一遍的、对他说“我爱你”。没有人察觉到琴房里的爱情，即便是有过分动情的琴声传出，都只会被理解成天才与天才之间的惺惺相惜。可惜的是，肖楚寻只活到岁。在死前的大半年里他受尽病痛折磨，从一个英俊儒雅的男人，渐渐形同枯槁，最终失去生命。他向父母坦白了和陈星的感情，还在病床前旧事重提的、教陈星说那句“我爱你”。可陈星只是看着他，连“肖楚寻”三个字都再不能出口。肖楚寻死后，陈星留在他们的住处，无人干涉驱赶，也无人过问照料。他再没有弹过钢琴，只是花很多时间坐在钢琴前发呆，琴谱就留在肖楚寻最后一次让他练的曲子，就好像是在等人来告诉他，小朋友，你该练琴了。陈星的意识变得混乱，有时会出门消失好几天，然后忽然回来把房子的每个角落都找一遍。他迅速的消瘦，就像肖楚寻生病时那样，也似乎在经受着与他相同的痛楚。几个月后，肖楚寻的妈妈把陈星带去墓地。她指着墓碑上的照片对陈星讲，肖楚寻死了。她抓着他的肩膀，一字一顿的反复说明。可陈星没有丝毫反应，除了肖楚寻，他谁的话都听不进去。伤心的母亲打了陈星几个巴掌，怜悯又绝望的说，你醒醒吧，他回不来了。你就当为了他，好好活着，行吗？陈星终于看向她，最后缓慢、而坚定的，摇了摇头。电影从肖楚寻死后开始，的琴声加重了持续在陈星身上的疼痛，他不知道肖楚寻死前是被怎样的痛楚在折磨，也就分不出自己究竟是什么地方在痛。陈星哭了，由无助而慌张的抽泣，演变成声嘶力竭的哭喊。他的语言能力远不及一个牙牙学语的孩子，他讲得最熟练的词汇就是“肖楚寻”。可他已经没办法再把这三个字说出口，因为肖楚寻不在了，即便他喊他，也不会有人答应。他和这个世界的联系，终于被切断了。所有的窗都紧闭着，房子的隔音很好，没有人被哭声惊扰。陈星合上琴盖，然后伏在钢琴上、沉沉睡去。电影落幕，在接近一分多钟的沉寂后响起掌声。灯光配合亮起，坐在首排的主创此时应起身上台接受采访。顾鸣却没有动弹，只泪流满面的看着银幕方向、久久都回不过神来——